EL GATO DE LA CALLE DEATOCHA

A ESE GATO DE LA CALLE DE ATOCHA LO LLEVO VIENDO DESDE HACE AÑOS, CADA VEZ QUE VOY A LA LIBRERÍA DE MI AMIGO GULLIVER EN LA CALLE DEL LEÓN. ME INTRIGA PORQUE IGNORO SU SIGNIFICADO.

A MI ME RECUERDA AL DIABLO COJUELO DE VELEZ DE GUEVARA Y A SU PERSONAJE PEREZ ZAMBULLO, A QUIEN YO AÑADO UN DEL ZAMBULLO PORQUE ME PARECE MAS GAMBERRO, EL DON ZAMBULLO APRENDIA A GATO POR LOS TEJADOS DE MADRID

ANGEL MARIA PASCUAL, MI RARO.

Hoy he vuelto a Bourlinger, de Blaise Cendrars. Bourlinger vale por aventurero o barloventeador. Ahí aparece no solo el escritor viajero, sino el erudito de la vida extraña alrededor del médico y viajero veneciano    manucci, autor de la historia del Gran Mogol

AUmbral comencé a leerlo en el norte de castilla, de Valladolid, durante los meses de Mi servicio militar que pase allí: lo he contado muchas veces. fue un tiempo de muchas lecturas;pero esa noche del café Gijón lo lei a mi regreso a pamplona. mi ejemplar lo compre en una librería ya desaparecida hace mucho,Humanidades, a donde el personal iba a robar libros porque lo ponían fácil, o eso decían los interesados que hasta habían inventado un maletín para mangarla y una gabardina ídem. me gustó entonces y me gusta ahora que lo releo, cuando guardo algun quE otro recuerdo grato de ese café, en  los ochenta, en compañía de bbonet y otros, COMO EL DÍA QUE CONOCÍ A VALENTI PUIG. me gustÓ el testimonio de esa férrea voluntad de ser escritor o nada.

A JOSÉ Salamanca lo conocí como gran charanguista y acullicador, gracias a Ramón Rocha Monroy en la noche del CocafÉ, de Cochabamba, UN BOLICHE DE MUY GRATO RECUERDO Luego me enteré DEque había sido paramilitar y torturador en la dictadura de Banzer y había protagonizado horrores que andan por Internet. NOSE POR QUE, PERO ME COGIO AFECTO. NO MENDIGABA AUNQUE ACABARA VIVIENDO COMO TAL. TENÍA UNA LEJÍA DE REGALIZ MUY RICA PARA ACOMPAÑAR EL PIJTU DE COCA. TOCABA MUY BIEN EL CHARANGO Y HABIA COMPUESTO PIEZAS MUY MERITORIAS. CLAUDIO FERRUFINO SABE DETALLES DE LO QUE DIGO.

Raros y Raritos

Tengo para mí que esa moda o manía de los raros y raritossurgió después de la publicación, en 1985, de Los RAROS DE PERE GIMFERRER. una fogosa manía en todo caso. de modo que quien no pastoreaba un raro en la selva literaria, no era nadie. se los buscaba hasta debajo de las piedras o en los rincones mas remotos de las hemerotecas no frecuentados ni por los ratones. YO MISMO ME AGENCIÉ UNO Y FUE TIEMPO DE VERDAD TIRADO POR LA VENTANA.  TODO EMPEZÓ CON EL ENCARGO DE UNAS VOCES PARA LA gran en ciclopedia navarra entre ellas la del poeta pamplonés y falangista ANGEL MARIA PASCUAL, DE MODO QUE AL CALOR DE MIS REBUSCOS  EN ARCHIVOS, ACABE REUNIENDO   UNAS CUANTAS PROSAS EN UN LIBRO QUE TITULE CON EL DE UNA SECCIÓN PERIODISTICA DEL ESCRITOR: SILVA CURIOSA DE HISTORIAS (1987). EL LIBRO SE PRESENTÓ EN EL CASINO PRINCIPAL DE PAMLONA, DONDE SE REUNía EL SANEDRIN DE LOS ALZADOS DE 1936, EN UN HOMENAJE AL ES CRITOR EN EL QUE PARTICIPE JUNTO A DAMASO SANTOS Y RAFAEL CONTE. LO HICE DE MANERA ABSOLUTAMENTE ACRITICA. BIEN ESTA QUE pascualFUERA UN EXCELENTE ESCRITOR, EN LA LINEA DE D’ORS Y SANCHEZ-MAZAS, PERO TAMBIEN UN FALANGISTA ACTIVO DESDE EL PERIODICO ARRIBA ESPAÑA INCAUTADO A LOS NACIONALISTAS VASCOS Y AUTOR DE ARTICULOS PRO FASCISTAS EN EL ESPAÑOL. CONVIENE RECORDAR TODOS LOS ASPECTOS DE AQUELLOS ESCRITORES PROFRANQUISTAS PORQUE NO HACERLO ES MUTILARLOS. NO SE TRATA DE DARLES EL PASEO, SINO DE VER EN LO QUE HUBO SIN DAR PUNTILLA EXTEMPORÁNEA.

AÑOS DESPUES, ALHILO DE UNOS ENCARGOS OFICIALES DEL GOBIERNO DE NAVARRA, REINCIDí Y FUí e L eDITOR  DE CASI SU OBRA casiCOMPLETA. ESCRIBÍ VARIOS PROLOGOS Y DI ALGUNA QUE OTRA CONFERENCIA. SOLO ME ARREPIENTO DE HABER SIDO ACRíTICO Y DENO HABERHABLADO, DE LA MANO DE LA PRENSA DE LA EPOCA, EXPLORADA A CONCIENCIA, DE AQUELLA RETAGUARDIA CRIMINAL DE 1936-39, ALGO QUE TARDE AÑOS EN HACER HASTA QUE esSCRIBíY PUBLIQUéEL ESCARMIENTO (2013) Y OTROS. NI ME ENORGULLEZCO NI ME ESCONDO, PERO PIENSO QU PODRIA HABERME DEDICADO A ASUNTOS DE MAYOR SUSTANCIA, O NO¿Quién SABE? LAS COSAS COMO FUERON Y YA NO SON

JOSE SALAMANCA, UN RECUERDO BOLIVIANO

A JOSÉ Salamanca lo conocí como gran charanguista y acullicador gracias a Ramón Rocha Monroy en la noche del CocafÉ, de cochabamba. luego me enteré DEque había sido paramilitar y torturador en la dictadura de Banzer y había protagonizado horrores que andaBAN HACE POCOS AÑOSpor Internet. NOSE POR QUE, PERO ME COGIO AFECTO. NO MENDIGABA AUNQUE ACABARA VIVIENDO COMO TAL. TENÍA UNA LEJÍA DE REGALIZ MUY RICA PARA ACOMPAÑAR EL PIJTU DE COCA. TOCABA MUY BIEN EL CHARANGO Y HABIA COMPUESTO PIEZAS MERITORIAS, «AMAZONIA UNA DE ELLAS. CLAUDIO FERRUFINO SABE DETALLES DE LO QUE DIGO, Y RAMON ROCHA TAMBIÉN.

Retorno a Brideshead 40 años después

está detrás de La quinta del americano, por muy hermosas que sean las imágenes. La película no ha cambiado, yo he envejecido y mis entusiasmos y curiosidades son otros. El esnobismo me repele, tanto como a Chesterton cuando habla de los estetas y de los caballeros decaídos y las novelas aristocráticas y solo eso. El tiempo también es otro y nosotros con él, y aquellos ochenta, más felices que otra cosa, si recuerdo a los amigos y andanzas de entonces, me quedan lejos.  Yo fumaba en pipa, como Charles Ryder, una estupenda Astleys que me trajo de Londres mi amigo Pedro de la Sota. Ahora no fumo, ni en pipa ni habanos. Con mucha nostalgia lo digo…Voy acostumbrándome a estas decepciones menores conmigo mismo y al vacío que las acompaña; pero ese he sido, me guste o no

Mis empeños de entonces: los versos de Travesía de la noche, y De un paseante solitario y losdeReinos imaginarios y mi novela el Pasaje de la luna, (1984).  Había decidido dejar mi trabajo de abogado y dedicarme a la literatura, asi, a lo grandegracias a la publicación de mi novela en la editorial Trieste y al apoyo de Carmen martin gaite y de juan Manuel Bonet.

La calle Salsipuedes

Ese iba a ser el título de un ramillete de recuerdos, vulgo memorias que iba a escribir, hasta que me di cuenta de que mi vida no tiene nada de extraordinario ni de ejemplar, sino que es de una mediocridad aplastante. Recordé lo que decía  Chesterton: “la malsana y degradante tarea de contar la propia vida”. Cuando le da por contar la suya opina que esta está a medio camino entre el misterio y la novela de aventuras románticas. sólo así se puede llegar a viejo sin aburrirse….Lo cierto es que repare en que al menos mi adolescencia y juventud estaban salpicadas de episodios bochornosos que hacían bueno el verso de George Seferis «allí donde la toques, la memoria duele». Me alegro de que mis hijos no hayan tenido que pasar por semejantes episodios. Puedo contar el porqué de mi dedicación a la literatura y a la escritura sin recurrir a dolorosos episodios que he ido  viviendo olorosos y prefiero ahorrarme esos malos tragos. Enmascarar los recuerdos para ponerme en escena con la mejor cara posible, eso menos, al margen de que mucho lo he contado ya en mis novelas de evidente componente autobiográfico y que me hacen daño: no hay tonto que se los coja entre dos peñas.

**+++ la ilutración es de un libro muy querido que está en paradero desconocido y del que hablo en otro proyecto: Nieve de ayer.  

Léo FERRÉ

LÉO FERRÉ, POETA, MÚSICO DE LOS TIEMPOS DE BORRASCA. AQUÍ RETRATADO POR JODÉ CORREA

SUELO ESCUCHARLO CUANDO ESTOY BAJO LA NUBE ET BASTA ! POR EJEMPLO.ME LEVANTA LA MORAL O PREFACE SOBRE LA POESÍA CONTEMPORANEA, QUE NO TIENE DESPERDICIO: LA POESÍA ES UN CLAMOR

La poésie contemporaine ne chante plus, elle rampe
Elle a cependant le privilège de la distinction
Elle ne fréquente pas les mots mal famés, elle les ignore
On ne prend les mots qu’avec des gants
À menstruel, on préfère périodique
Et l’on va répétant qu’il est des termes médicaux
Qui ne doivent pas sortir des laboratoires et du codex

Le snobisme scolaire qui consiste, en poésie
À n’employer que certains mots déterminés
À la priver de certains autres
Qu’ils soient techniques, médicaux, populaires ou argotiques
Me fait penser au prestige du rince-doigts et du baise-main
Ce n’est pas le rince-doigts qui fait les mains propres
Ni le baise-main qui fait la tendresse
Ce n’est pas le mot qui fait la poésie
Mais la poésie qui illustre le mot

Les écrivains qui ont recours à leurs doigts
Pour savoir s’ils ont leur compte de pieds
Ne sont pas des poètes, ce sont des dactylographes
Le poète d’aujourd’hui doit être d’une caste
D’un parti ou du Tout-Paris
Le poète qui ne se soumet pas est un homme mutilé

La poésie est une clameur
Elle doit être entendue comme la musique
Toute poésie destinée à n’être que lue
Et enfermée dans sa typographie n’est pas finie

léo ferre

BIBLIOFILO Y OTROS, SEGÚN ciryl CONNOLLY

LO COMPRÉ Y LEI EN SAN JUAN DE LUZ EN NOVIEMBRE , CUANDO VIVÍA EN EL 1 DE LA RUE DE LA CORDERIE LEGEKO ETXEA. EN ESTA MÍNIMAFICCIÓN MEMORIOSA CONNOLLY HABLA DE SU PROPIA MANÍA DE REUNIR LIBROS DE SUS AUTORES FAVORITOS, YA SEA JOYCE O HOPKINS Y DEL MODO DE CONSEGUIRLOS, SIN EXCLUIR EL HURTO, PERO TAMBIÉN AÑADE OBSERVACIONES LUMINOSAS SOBRE SU PASIÓN LECTORA COMO ESTA: LOS QUE AMAN ARDIENTEMENTE LOS LIBROS CONTITUYEN SIN SABERLO UNA SOCIEDAD SECRETA, EL PLACER DE LA LECTURALA CURIOSIDAD HACIA TODO Y UA MALEDICENCIA SIN EDAD LOS UNEN.

SUS ELECCIONES JAM´S SE CORRESPONDEN CON LAS DE LOS COMERCIANTESNI VON LAS DE LOS ACADÉMICOS. NO RESPETAN EL GUSTO DE LOS OTROS. VAN A ALOJARSE EN LOS INTERSTICIOS Y LOS REPLIEGUESLA SOLEDAD, LOS OLVIDOS, LOS CONFINES DEL TIEMPO, LAS COSTUMBRES APASIONADAS, LAS ZONAS DE SOMBRA, ES DECIR EN LO QUE NO ESTÁ DE MODA, LOQU, EN OCASIONESLES CONVIERTE EN DETECTIVES LITERARIOS.

ELLOS SOLOS FORMAN UNA BIBLIOTECA DE VIDAS BREVES. SE ENTRELEEN. EN EL SILENCIOA LA LUS DE VELAS, EM EL RINCÓN DE SU BIBLIOTECA, MIENTRAS QUE LA CLASE DE LOS GUERREROS SE MATAN ENTRE ELLOS CON ESTR´PITOY QUE LA DE LOS COMERCIANTES SE DEVORAN ENTRE ELLOS GRITANDO EN BAJO LA LUZ QUE CAE A PLOMO EN LAS PLAZAS DE LAS CIUDADES.

PIENSO EN LOS BUCADORES DE RAROS Y RAREZAS, YO MISMO EN OCASIONES, PERO MÁS JOVEN. AHORA PREFIERO EL REBUSCO EN MI HETEROTECA, FRUTO DEL JAPONÉS TSUNDOKU

tiburcio de redín, soldado y misionero

o que en el curso de la misma le entrega una cadena de oro que llevaba puesta.

fue una de mis lecturas infantiles.

Pero un asombroso suceso puso término a todos esos choques de personalidades; tras dos meses de preparación, el 26 de julio de 1637, el barón de Bigüezal tomaba el hábito de novicio de la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos, en la que cambiaría su nombre a fray Francisco de Pamplona.

La drástica decisión causó general estupor, no solo por lo brusco del cambio, de una condición a otra tan opuesta, sino por las particulares características del futuro hermano lego. Lo cierto es que tenía un temperamento endiablado. El marqués del Amparo, descendiente suyo, le describe como «iracundo». También es retratado como «libertino, jugador, camorrista, burlador de la justicia, pendenciero, despótico con los inferiores, altanero con los iguales, irreverente con los superiores». De «hombre tremendo y desbaratado» le calificó un mesonero, que sufrió sus iras.